আজও জন্মদিন আসে
- প্রকাশের সময় : ১১:০৪:২২ অপরাহ্ন, বৃহস্পতিবার, ২৫ জুন ২০২৬
- / 4
সুমিত
আজও ক্যালেন্ডারের পাতায় ফিরে আসে সেই দিন,
যে দিনটিকে একসময় উৎসব মনে হতো—
রঙিন কেক, কিছু হাসি, কিছু গোপন ¯^প্ন,
আর তোমার জন্য বুকভরা শুভকামনা|
সাতটি বছর—
কম তো নয়!
একটি শিশুর বড় হয়ে ওঠার সময়,
একটি গাছের শেকড় মাটির গভীরে ছড়িয়ে পড়ার সময়,
আর আমার হৃদয়ের তোমাকে
নিজের চেয়েও বেশি ভালোবেসে ফেলার সময়|
তবু একদিন তুমি চলে গেলে,
পেছনে ফেলে গেলে প্রতিশ্রুতির ভাঙা শব্দ,
বিশ্বাসের ধুলোভরা পথ,
আর কিছু প্রশ্ন—
যাদের আজও কোনো উত্তর নেই|
অদ্ভুত লাগে ভাবতে,
যে মানুষটি একদিন আমার প্রতিটি খোঁজ জানত,
সে মানুষটি কখনও জানতে চাইল না—
আমি কেমন আছি|
একবারও না|
শুধু প্রয়োজনের দরজায় কড়া নেড়েছিলে দু-একবার,
যেন আমি মানুষ নই,
পুরোনো কোনো ঠিকানা,
দরকার শেষে যার দিকে আর ফিরে তাকাতে হয় না|
তবু দেখো,
আজ তোমার জন্মদিনে
আমার মন আবারও চুপিচুপি তোমার দিকেই হাঁটে|
ভালোবাসা হয়তো এমনই—
অবহেলায় মরে না,
বিশ্বাসঘাতকতায়ও পুরোপুরি শেষ হয় না|
আজ আর কোনো আয়োজন নেই,
নেই উপহার, নেই অপেক্ষা|
শুধু নিঃশব্দে বলি—
ভালো থেকো|
যেমন করে আমার ভালো না-থাকার গল্পটুকু
কখনও জানতে চাওনি,
তেমন করেই ভালো থেকো|
আর আমি চেষ্টা করে যাব,
তোমাকে নয়,
তোমার স্মৃতির বন্দিদশাকে বিদায় জানাতে|
হয়তো কোনো এক জন্মদিনে
তোমার কথা মনে পড়বে না আর—
ক্যালেন্ডারে দিনটি থাকবে,
কিন্তু তুমি থাকবে না এ হৃদয়ে|
সেদিনই বুঝব,
সাত বছরের ভালোবাসার শোক শেষে
আমি অবশেষে নিজেকে ফিরে পেয়েছি|
